山东商报·速豹新闻记者 王绪松 胡伟 通讯员 高丽君
“这、这是俺们潍坊的萝、萝卜，脆甜多汁，现挖现发！”镜头前，潍坊高密市范家庄村党支部书记高一略显紧张地擦去额头的汗珠，结结巴巴却一字一顿地介绍着手中的农产品。短短两个多月，这位说话磕绊的80后村支书，硬是靠着直播镜头，将村里的粉丝数从1000人“蹿”到3.3万，销售额突破200万元，带动20余名村民在家门口就业。
高一并非天生的“主播苗子”。作为高密最年轻的村支书之一，他自小口吃的毛病常被调侃“连话都说不利索，咋能直播带货？”面对外界的偏见和“口吃”的标签，“我命由我不由天”的韧劲让他只身一人前往河南、烟台等地学习直播。2024年底，面对村里传统种植业收益低、青壮年流失的困局，他咬牙开始了人生中的首次直播：“总得试试新路子！”
首播堪称“灾难”——镜头前的他面红耳赤，短短10分钟卡壳20多次，评论区满屏“别介绍了”“笑死人了”。然而这位倔强的书记却把尴尬化作动力：每天清晨5点对镜练口型，把产品介绍编成顺口溜反复背诵，密密麻麻的白板写满了直播“话术”，甚至拉着村里老人当观众模拟直播。渐渐地，网友发现这个“结巴书记”虽不擅华丽话术，但句句透着实诚：“萝卜带泥发货，保、保证新鲜”“萝卜糠了包退，运费算我的”。
“口吃反而成了‘记忆点’。”高一憨笑着说。他独创的“一字一顿式直播”意外走红，有粉丝留言：“看他认真到冒汗的样子，就知道东西差不了！”
直播间的成功，点燃了更多人的希望。村民魏学全曾因家庭变故一蹶不振，整日酗酒。高一“三顾茅庐”，把他请到直播间：“你脑子活，跟我学带货！”如今，魏学全成了团队主力，日均发货200单，“现在忙得脚不沾地，哪还有工夫颓废？”
更令人振奋的是，范家庄村的“云端试验”引发了连锁反应。周边10余名村支书组团前来取经，高一毫无保留地分享经验：“设备用手机就行，关键得让乡亲们看见真金白银。”他的勤奋和真诚带来了更大的资源红利，高密首家村级电商培训基地即将在此落地。
镜头外的变革同样深刻。尝到电商甜头的范家庄村，正将千亩麦田改种胡萝卜、萝卜等蔬菜。“传统作物每亩年收入不到2000元，改种蔬菜后预计能翻三倍。”高一指着蔬菜种植规划地块信心满满说道，“我们的安全无公害蔬菜，一定会畅销全国”。
夜幕降临，范家庄村的直播间依然灯火通明。高一和村民们分拣着当天的订单，身后“村支书助农直播间”的标语格外醒目。“接、接下来要带更多乡亲‘触网’。”这位说话不利索的书记，用行动书写着最流畅的乡村振兴答卷。
在流量为王的时代，范家庄村的故事让我们看到：最笨拙的真诚，或许正是穿透屏幕的力量。当土地与云端相连，当传统农人与数字时代相拥，乡村振兴便有了千万种可能。
高一的结巴，恰似乡村振兴转变的顿挫与执着——慢一点又何妨？
方向对了，终会抵达。
来源：高密融媒整理自山东商报
打开“爱高密”看评论